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Carmen Bernand
La démocratie est une plante qui s'acclimate mal, non seulement en Irak comme le
montrent les événements récents, mais aussi au Venezuela, où la tradition autoritaire
remonte à l'époque coloniale. Ce pays, l'un des plus gros exportateurs mondiaux de
pétrole, connut pourtant, entre 1958 et 1989, une période exceptionnelle placée sous le
signe du pacte « Punto Fijo » qui scellait, contre la menace des guérillas d'inspiration
cubaine, une alliance politique entre les trois partis démocratiques en présence. Le
7 février 1989, une violente explosion sociale marqua la fin du mirage pétrolier.
Fortement ébranlé par la baisse des revenus liés à cette ressource, le « Venezuela
saoudien » se trouva confronté à une hausse des prix sans précédent et à l'augmentation
du nombre de pauvres (cf. l'article de Denis Merklen dans ce numéro). Des gens d'origine
rurale, entassés dans des bidonvilles collés à la montagne, descendirent dans les rues de
Caracas pour piller les grands magasins. Les années qui suivirent furent agitées, marquées
par des menaces de coups d'État militaires, une ambiance de corruption et une perte de
crédibilité des partis démocratiques. Cette situation chaotique amena dans l'arène
politique Hugo Chávez, militaire et ancien putchiste, qui remporta en 1999 une victoire
électorale incontestable, plébiscitée en 2000. Le livre de Frédérique Langue, qui comporte
une préface éclairante d'Élisabeth Burgo, analyse trois années d'exercice du pouvoir par
un personnage controversé, mal connu des Français, dont la portée de l'action dépasse les
frontières nationales.
L'enjeu que représente le pétrole dans l'économie mondiale propulse Hugo Chávez sur la
scène internationale. L'analyse détaillée de ce parcours singulier est un des mérites de ce
livre. En outre, Frédérique Langue, historienne de l'époque coloniale du Mexique et du
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Venezuela, inaugure une méthode fondée sur l'événement et l'immédiateté, en utilisant
les références disponibles dans la presse et surtout sur Internet. L'auteur contextualise
les données et réussit à poser un regard à bonne distance du discours idéologique et de la
réflexion purement scientifique. Face à une histoire en train de se faire, la surabondance
des sources et la rapidité de diffusion posent des problèmes méthodologiques inédits.
Résumer cet ouvrage si riche en événements sans tomber dans la glose est un exercice
impossible. C'est pourquoi je me contenterai de présenter quelques aspects de ce texte
qui me semblent significatifs pour comprendre l'impact politique de Hugo Chávez. Tout
d'abord le lecteur est frappé par les discours et les actions d'un homme inspiré par une
forme autoritaire de messianisme. Chávez n'est certes pas le seul chef d'État latino-
américain à jouer magistralement de la démagogie populiste. Son originalité tient aux
formes nouvelles de communication qu'il utilise avec les couches populaires.
L'« enchanteur des masses » est physiquement présent, en treillis militaire, sur les lieux
même des catastrophes naturelles, mettant la main à la pâte, à la différence de la plupart
des personnalités politiques de l'Union européenne confrontées aux marées noires ou aux
inondations. Le Commandant aime également chanter à la télévision et danser la salsa,
combinant ces talents avec le militantisme lorsque, par exemple, il profite de son
émission dominicale « Aló Presidente » pour lancer un appel en faveur de la constitution
de cercles bolivariens dans chaque quartier, suivant en cela le modèle cubain. À Fidel
Castro il a emprunté ses discours-fleuve non dénués d'humour, mais, contrairement au 
lider máximo, Chávez est un zambo -- c'est-à-dire un sang-mêlé d'Indien, de Noir et de
Blanc, incarnant ainsi à lui tout seul la population métisse du Venezuela.
Frédérique Langue, en bonne historienne, sait bien quelle fut la méfiance de Simón
Bolívar à l'égard du déferlement des masses de couleur encouragé par les luttes
indépendantistes du XIXe siècle. Le Libertador s'était appuyé sur elles dans ses campagnes
militaires contre les Espagnols mais redoutait l'établissement d'une pardocracia, c'est-à-
dire d'un gouvernement exercé par les mulâtres appelés pardos à l'époque coloniale.
Toutefois le culte de Bolívar est trop puissant pour que Chávez ne le reprenne à son
compte. L'un des passages les plus intéressants traite justement de son projet de
constituer enfin la nation latino-américaine que Bolívar appelait de ses v¤ux : unité
continentale devant opposer une résistance efficace aux États-Unis, grâce au pétrole du
Venezuela. À la fin de l'année 2000, lors de la clôture du deuxième sommet de l'OPEP, le
chancelier José Vicente Rangel a précisé que cette organisation devait influencer le
marché mondial (dans quel sens ?) et a terminé son allocution par une citation du Coran.
Les emblèmes et l'imaginaire du chavisme sont répertoriés et analysés au fil des pages.
Deux jours après la grève générale de décembre 2000 à Caracas, qui, accompagnée d'un
concert de casseroles et d'avertisseurs, dénonçait la politique autoritaire du
Commandant, le Président organisa le transfert vers la capitale, symbolique à tous points
de vue, des restes supposés d'un chef indien qui s'était révolté contre les Espagnols au
XVIe siècle. Les tribus indiennes du Venezuela étaient présentes pour rendre à leur
ancêtre un hommage national.
Chávez, homme providentiel, rejoint un certain nombre de dirigeants latino-américains
connus pour leur hostilité à l'encontre des partis politiques -- Fugimori (Pérou), Bucaram
(Équateur) et Collor de Mello (Brésil) --, dont l'impact sur les masses repose sur des
qualités charismatiques, la manipulation des émotions et le vibrato d'un discours imagé
et populiste. Chávez se réclame, bien entendu, de Bolívar, mais aussi d'Ezequiel Zamora,
un petit commerçant qui joua un rôle de premier plan lors du soulèvement populaire de
1846 en faveur de la distribution des terres et de l'abolition de l'esclavage, ce qui lui valut
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d'être condamné à mort et exécuté. D'autres héros peuplent son panthéon, comme Mao-
Tsé-Toung, Fidel Castro et Jésus-Christ. À ces modèles d'identification s'ajoute la figure
d'un aïeul en partie mythique, le llanero Maisanta, bandit d'honneur et dernier cavalier
libre des plaines. Le Commandant se vante d'être un très bon joueur de base-ball, aptitude
qui lui aurait permis d'intégrer les forces armées. Cette légitimité qui passe par le sport --
on se souvient du président argentin Carlos Menem en tenue de footballeur, ou des
compétitions de base-ball auxquelles Fidel Castro s'adonne -- n'est d'ailleurs pas
l'apanage des dirigeants latino-américains (voir dans ce numéro l'article de Sébastien
Darbon).
Frédérique Langue ne donne pas dans l'hagiographie de Hugo Chávez et expose ses
contradictions et ses faiblesses, en rappelant que « la culture politique telle qu'on
l'entend en France n'a pas véritablement d'équivalent au Venezuela » (p. 88). Il est
évident que faire remonter, comme Chávez le fait, la crise institutionnelle au « pacte
fondateur » de la démocratie vénézuélienne après la chute du dictateur Pérez Jiménez en
1958 est pour le moins abusif. Que dire encore de l'influence qu'eut, sur ses conceptions
bolivariennes, le sociologue argentin de droite, Norberto Ceresole, expulsé en 1998 ?
Quelle grille d'analyse doit-on utiliser pour interpréter sa bienveillance vis-à-vis des FARC
(guérillas) de Colombie, mais aussi l'aide présumée qu'on lui reproche d'avoir fournie à
Vladimiro Montesinos, conseiller en fuite du président déchu Fugimori, accusé de
corruption à l'échelle de l'État ? D'autres faits troublants sont signalés, comme la
révolution culturelle entreprise par le gouvernement pour combattre les élites
intellectuelles et la « cubanisation » de l'enseignement et des systèmes de santé. Afin
d'être comprise, chacune de ces mesures doit être replacée dans un contexte bien
particulier. On sait gré à l'auteur de ne pas prendre position et de laisser parler les faits.
En appendice, Frédérique Langue analyse les relations entre les civils et les militaires
dans l'histoire récente du Venezuela. Devant l'impossibilité de recourir à des définitions
classiques pour expliquer le chavisme, de nouvelles notions sont nécessaires. Chávez,
comme d'autres militaires socialisants du continent latino-américain, pratique ce que le
politicien Ramón Velázquez appelle le « caudillisme » charismatique, version
vernaculaire et caribéenne du bonapartisme, pouvoir au service non pas des masses mais
du dirigeant lui-même. Frédérique Langue reprend et commente les principaux ouvrages
traitant des rapports entre les forces armées, les partis politiques et la nation et du rôle
prédominant de l'armée dans la gestion des affaires frontalières (la Colombie) et du
consentement obligé du secteur militaire pour entreprendre tout changement important.
Le livre, achevé à la fin de 2001, signalait l'importance accordée au rejet du terrorisme
dans le contexte international déstabilisé par les attentats du 11 septembre. L'évolution
de la situation appelle une suite. Ce sont là les contraintes obligées d'une histoire en
marche qui ne peut percevoir les ruptures qu'après coup.
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